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markt, il mercato multietnico che è diventato una delle attrazio-
ni turistiche della città, insieme alle destinazioni più paludate 
come Schönbrunn e il teatro dell’opera. Al Naschmarkt la scena 
è dominata dalle bancarelle di frutti essiccati, di spezie e dolci 
mediorientali, un tripudio di aromi e colori che quasi potrebbe 
rivaleggiare con i bazar di Istanbul o di Gerusalemme. In mezzo 
ad esse, i chioschi che vendono bratwurst e birra si alternano ai 
venditori di cianfrusaglie per turisti. Abbondano, e sono piene, 
le botteghe per foodies: formaggi francesi costosi, pasta di Gra-
gnano, olii e aceti artigianali venduti alla spina, insieme a locali-
ni dall’aspirazione sfacciatamente glocal che hanno nomi come 
“OrientOccident” e promuovono contest su Instagram, o abbi-
nano la vendita di cappelli sartoriali a quella di spuntini. Intor-
no, tra gli ampi corsi e un reticolo di vicoli, edifici ben tenuti in 
stile Art Nouveau e Wiener Moderne ospitano librerie indipen-
denti, caffè fair trade, hamburgherie nobilitate, negozi di dischi e 
rosticcerie vegane, insieme a qualche vecchio kebabbaro e negozi 
di cibo orientale a buon mercato. Ci sarebbero tutti gli elementi 
della gentrificazione, se non fosse che povero Wieden non lo è 
mai stato: non è un quartiere che si è arricchito, è un quartiere 
che si è aperto al mondo.

Secondo i dati ufficiali, la metà della popolazione di Vienna è 
composta da immigrati di prima o seconda generazione, prove-
nienti soprattutto da Germania, Turchia, Polonia ed ex Jugosla-
via. Ma anche migranti più recenti, giunti dall’Africa e dal Medio 
Oriente, inclusi 21 mila rifugiati arrivati in questi ultimi anni 
(stima del Guardian). Quando Ernst Schmiederer si è trasferito 
in città, negli anni Ottanta, la situazione era molto diversa: «Ve-
nendo da Salisburgo, dall’Austria occidentale più proiettata ver-
so l’Europa, la capitale mi sembrava chiusa e provinciale. Poi la 
situazione si è capovolta». Oggi Schmiederer, un giornalista che 
ha lavorato come corrispondente da New York per testate germa-
nofone, tiene la rubrica “Ausländer” per il quotidiano tedesco Die 
Zeit, dove racconta le nuove facce della Vienna straniera-per-metà 
e, con la piccola casa editrice da lui fondata, Blinklicht, pubblica 
libri su questo tema.

Oltre ai profughi e alle seconde generazioni, c’è una categoria 
che si fa particolarmente sentire: gli studenti stranieri, 60 mila 
ogni anno, dice Fabio Aromatici, autore del libro Vienna Stories: 
Legends, facts and locations for the true explorer, ex manager della 
Fiera di Milano che ha lasciato la carriera per sostenere quella del-
la moglie austriaca. Vengono dalla Germania, attratti dalla lingua 
comune e dai test d’ingresso, pare, più facili (c’è stata una polemi-

D
ue anni fa, quando migliaia di profughi in fuga dall’Un-
gheria attraversarono il confine con l’Austria, la città di 
Vienna li accolse con un messaggio semplice, «you are 

safe», siete al sicuro, stampato su volantini distribuiti dalle au-
torità comunali. Le fotografie di quei depliant, finite su internet, 
divennero virali: il sottotesto era potente, e duplice. Certo, l’ac-
coglienza, la moralità più elementare, in contrapposizione con il 
trattamento disumano che l’Ungheria aveva riservato ai migran-
ti. In quell’immagine però c’era anche dell’altro: Vienna incarna-
va la società aperta che resiste davanti alla barbarie, un avamposto 
dell’Occidente, con i suoi valori liberali, davanti all’avanzata dei 
populismi che cominciava a farsi sentire ma che, nel 2015, sem-
brava confinata all’Europa orientale. 

A lungo Vienna è stata una città spenta, la capitale di un impe-
ro che fu, decaduta in provincia; a pochi chilometri dal confine 
slovacco, era il cul-de-sac della Cortina di ferro. Con la caduta del 
muro di Berlino, quella prossimità all’Est che prima era stata una 
condanna si è trasformata in opportunità e la città ha ritrovato, 
lentamente, il suo respiro. Una rifioritura – fatta di crescita econo-
mica, rinnovamenti urbanistici e di una palpabile internaziona-
lizzazione – che ha conosciuto un’accelerazione negli ultimi anni: 
nel 2009 Vienna è stata dichiarata la città più vivibile del mondo 
dall’indice Mercer e da allora ha mantenuto il primo posto per 
otto volte consecutive (l’ultimo report è uscito a metà marzo). 

Di Vienna però si sta parlando anche per altre ragioni. Lo scor-
so dicembre, alle elezioni presidenziali austriache, il candidato del 
Fpö, il partito di destra xenofoba, ha sfiorato la vittoria, rischian-
do di fare dell’Austria la prima nazione dell’Europa occidentale 
caduta in mano ai populisti. Gli estremisti sono stati sconfitti, 
però hanno preso il 46 per cento e persino a Vienna hanno otte-
nuto quasi un terzo dei voti. La capitale austriaca sembra racchiu-
dere in sé una contraddizione che non è soltanto sua: da un lato 
una spinta verso una modernità sovranazionale e dall’altro il suo 
rifiuto più bieco, una tensione che si avverte ovunque in Europa 
ma che qui è più marcata – e più evocativa – che altrove. 

Già una volta la capitale austriaca aveva incarnato lo scontro 
tra la società aperta e i suoi nemici, quando la Vienna di Wittgen-
stein, di Freud e di Stefan Zweig è stata spazzata via dal nazismo, 
e nel senso più letterale del termine, visto che i protagonisti di 
quell’età dell’oro, non solo gli intellettuali ma tutto il milieu in cui 
fiorirono, erano ebrei: «La cosiddetta buona borghesia ebraica» 
che, scriveva Zweig, «ha dato valori essenziali alla cultura vienne-
se ricevendone in cambio la totale distruzione». Le contraddizio-
ni della Vienna di ieri raccontano qualcosa sul mondo di oggi. Nel 
2013 Jonathan Franzen ha pub   blicato Il progetto Kraus, uscito in 
Italia per Einaudi, un’opera di nonfiction ispirata a Karl Kraus, 
intellettuale viennese noto per le sue invettive. Franzen parago-
na esplicitamente la Vienna del 1910 agli Stati Uniti del 2013, «un 
altro impero indebolito che s’illude della propria eccezionalità 
mentre scivola verso una qualche sorta di apocalisse». Più recen-
temente, nel saggio breve “The city of the century”, che allude al 
presente senza mai nominarlo, l’Economist ha raccontato Vienna 
come «la culla della modernità e del fascismo, del liberalismo e 
del totalitarismo». 

Uno dei luoghi che meglio incarnano il rinascimento viennese 
è Wieden, il quarto distretto sede del Politecnico e del Nasch-
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Ci sarebbero tutti gli  
elementi della gentrificazione,  
se non fosse che povero 
Wieden non lo è mai stato: 
non è un quartiere che si è 
arricchito, è un quartiere che  
si è aperto al mondo



La chiesa di San Carlo Borromeo è una chiesa cattolica situata
nella parte sud della Karlsplatz

Il Burgtheater è il teatro nazionale austriaco a Vienna e uno dei
più importanti teatri tedeschi del mondo



ca recente sui tedeschi che “rubano il posto agli austriaci”) e dal 
resto del mondo per studiare musica.

Radlager è un bike café in Operngasse, nel cuore di Wieden, 
poco lontano dal Politecnico. Tutti hanno un Mac aperto, un 
taccuino oppure un libro: una ragazza africana ben vestita chiac-
chiera in tedesco col barista, che è spagnolo, vende caffè italiano 
(Passalacqua) e prende l’ordinazione di una coppia gay in cami-
cia a quadri, mentre nel tavolo a fianco due trenta-quarantenni 
con le Clarks discutono in quello che mi pare russo (è bulgaro). 
Non è propriamente classe creativa, eppure quello che si respira 
nel distretto non è neppure il genere di globalizzazione associato 
alle grandi migrazioni economiche. «Ci sono tanti modi di essere 
cosmopoliti. Ci sono città polarizzate, dove c’è il mondo del lavo-
ro internazionale (moda, design, banche, pr) e quello della “bas-
sa manovalanza”; poi c’è il modello di Berlino, che piace tanto: 
un’immigrazione creativa, giovane, soprattutto europei dei Paesi 
considerati cool. Vienna non è né una né l’altra cosa, il suo è un 
cosmopolitismo più lento, come il Danubio, e molto mitteleuro-
peo», commenta Aromatici. 

A Stallburggasse, nel centro storico, c’è il café Bräunerhof, un 
locale più tipicamente viennese, dagli antichi sfarzi e oggi un po’ 
malconcio, frequentato da anziani professori universitari (è a due 
passi dalla Biblioteca nazionale). Lì incontro Ruth Wodak, lingui-
sta che studia la retorica del Fpö e autrice del saggio The Politics 
of Fear: What Right-Wing Populist Discourses Mean. Mi mostra 
alcuni discorsi di Johann Gudenus, il vicesindaco quarantenne 
eletto con il partito xenofobo. Dice cose come «l’Europa appartie-
ne ai bianchi, vogliamo una politica orientata alle famiglie e alla 
popolazione che tenga in conto che l’Europa è bianca», «la potente 
lobby omosessuale vuole una parità assoluta di gay e lesbiche ed 
è facile vedere cosa succederebbe», oppure «l’asilo politico non è 
un diritto umano». Le domando come sia possibile che una città 
così meticcia e culturalmente viva abbia Gudenus per vicesinda-
co: «A Vienna ci sono sempre state queste due tendenze, lo spirito 
cosmopolita e il nazionalismo virulento. È stato così ai tempi di 
Francesco Giuseppe, e questi due fenomeni continuano a essere 
presenti simultaneamente anche oggi», risponde.  

La polarizzazione, dice, è più forte nel sud della città, dove il Fpö 
ha sottratto molti consensi ai socialisti tra i ceti meno abbienti. 
Mi consiglia di farmi un giro nel decimo e nell’undicesimo di-
stretto, tra Reumannplatz e Kaiserebersdorf: noto molte donne 
col velo islamico e qualche occidentale che le guarda storto, però 
mi accorgo che non parlano con accento tedesco, sono immigrati 
slavi: «Sembra una cosa controintuitva, ma è un fenomeno ben 

documentato quello degli immigrati di vecchia data che non ne 
vogliono di nuovi. Il Fpö pesca voti specialmente tra i serbi, che 
sono cristiani ortodossi e non hanno simpatia per i turchi, che 
sono musulmani», spiega Wodak. 

C’è un elemento ciclico nelle pulsioni di Vienna verso la chiu-
sura, che hanno a che fare più con la paura che con il disagio 
economico, aggiunge una sua collega, la storica sociale Brigitte 
Bailer-Galanda: «Quando cadde il muro di Berlino, l’Austria e 
ancora più Vienna ne beneficiarono, diventando un hub tra est 
e ovest, però fu proprio in quel periodo che il Fpö cominciò a 
crescere, con Jörg Haider. La verità è che alcune persone si senti-
vano protette dietro la cortina di ferro, erano contente di stare in 
un cul-de-sac». Se facciamo un passo ancora più indietro, prose-
gue, Vienna iniziò a produrre i rigurgiti che l’avrebbero portata 
allo sfacelo proprio durante il suo periodo più dorato, con Karl 
Lueger, il sindaco antisemita eletto nel 1895 e che Francesco Giu-
seppe rifiutò di insediare, salvo poi cedere alle pressioni popolari 
due anni dopo: «Lueger è stata una reazione alla modernizzazio-
ne e ai diritti degli ebrei, proprio come in questi anni il successo 
del Fpö è una reazione alla globalizzazione». 

In questa contrapposizione tra chiusura e apertura, c’è chi vede 
due anime della città, distinte e separate, in lotta fra loro. Altri 
però hanno ipotizzato che in questa tensione ciclica esista qual-
cosa di più complesso: forse la società aperta e i suoi nemici, lo 
spirito di Wieden e quello di Gudenus, sono più complementari 
di quanto non ci piacerebbe pensare. L’Economist scriveva che «è 
stata la Vienna liberale a produrre il suo esatto opposto». Zweig 
parlava della Vienna di ieri come il luogo «dove era più facile sen-
tirsi europeo» e dove «non si poteva essere un autentico vienne-
se senza amore per la cultura, senza una comprensione critica e 
insieme gaudente per le più sacre superfluità della vita». Franzen 
però, parafrasando Kraus, descrive quella stessa città come un 
luogo «dove il divario tra contenuto e forma diventava davvero 
pericoloso». In modo non diverso, prosegue, nell’Occidente di 
oggi «l’estrema sinistra odia la religione e pensa che coccoliamo 
Israele, l’estrema destra odia gli immigrati irregolari e pensa che 
coccoliamo i neri, ma la vera sostanza della nostra vita quotidiana 
è pura distrazione elettronica». 

Nel suo memoir Il mondo di ieri, scritto subito prima di toglier-
si la vita, Zweig diceva che soltanto una città come Vienna poteva 
partorire il padre della psicoanalisi, che è stato un figlio dell’Eu-
ropa illuminata ma anche la Cassandra del suo disfacimento: 
«Fummo costretti a dare ragione a Freud, che riconobbe nella 
nostra cultura e nella nostra civiltà un sottile diaframma che in 
ogni momento può essere sfondato dagli impulsi distruttivi del 
mondo sotterraneo».

Esiste però una differenza, tra la Vienna di ieri e quella di oggi. 
E, come la lezione di Zweig, anche questa parla al resto d’Europa: 
«I giornali stranieri scrivevano che saremmo diventati i primi a 
cadere in mano ai populisti, invece siamo stati i primi a respin-
gere il loro assalto», dice Bailer-Galanda, la storica. Le fa eco Sch-
miederer, il giornalista dello Zeit: «La storia che continuiamo a 
sentire è che il populismo sta marciando sull’Europa incontrasta-
to, invece Vienna ha dimostrato che possiamo fare qualcosa per 
fermarli». Tra noi e la barbarie c’è soltanto Vienna, che è la cosa 
più fragile. 
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«L’estrema sinistra odia 
la religione e pensa che 
coccoliamo Israele, l’estrema 
destra odia gli immigrati irregolari 
e pensa che coccoliamo i 
neri, ma la vera sostanza della 
nostra vita quotidiana è pura 
distrazione elettronica»

Parlamento di Vienna



Il Leopold Museum, ospitato presso il Museumsquartier,
alloggia una delle più vaste collezioni d'arte moderna austriaca

La chiesa di San Carlo Borromeo
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150 anni 
di Vienna

Vienna ha conosciuto il suo 
momento di massima glo-
ria a partire dalla caduta 
dell’impero asburgico fino 
alla Prima guerra mondiale. 
In questo periodo, la città 
raggiunge i due milioni di 
abitanti, un crogiolo di popoli 
composto da tedeschi, slavi, 
ungheresi ed ebrei, e diventa 
la capitale europea delle arti 
e della cultura. È la Vienna di 
Klimt, di Freud, di Mahler e 
di Wittgenstein, ma anche la 
Vienna del sindaco antisemi-
ta Karl Lueger.

Annessa alla Germania nazi-
sta nel 1938, dopo il conflitto 
mondiale l’Austria resta sotto 
il controllo degli alleati fino 
al 1955. Durante la Guerra 
fredda, Vienna vive un mo-
mento di crisi e chiusura, per 
via della sua collocazione a 
ridosso della cortina di ferro, 
mentre la parte occidentale 
del Paese, anche per ragioni 
geografiche, è più proiettata 
verso l’Europa dell’Ovest. 

Vienna è sempre più vivibile 
e cosmopolita. Nel 2009 rag-
giunge il primo posto nell’in-
dice di vivibilità stilato dalla 
società Mercer, titolo che de-
tiene ancora oggi. Tra il 2006 
e il 2016 passa da 1,65 a 1,84 
milioni di abitanti: di questi, il 
50 per cento sono immigrati 
di prima o seconda genera-
zione (ovvero hanno almeno 
un genitore immigrato), il 27 
per cento detiene un passa-
porto straniero e il 34 è nato 
all’estero.

La Vienna rossa

Tra Est e Ovest

La crisi dei profughi

La Vienna d’oro

Cul-de-sac

La rinascita

Dopo la Grande guerra, la 
città conosce un momento 
di fermento sociale. I social-
democratici governano per 
un ventennio, in cui la ca-
pitale si trova, per cultura e 
politica, sempre più lontana 
dal resto del Paese, conser-
vatore. La fine di questo pe-
riodo coincide con l’avvento 
dell’austrofascismo: quando 
il cancelliere Dolfuss chiude 
il parlamento, la Vienna rossa 
si ribella, ma l’esercito repri-
me le proteste nel sangue.

Con la caduta del muro di 
Berlino, Vienna diventa un 
ponte tra Europa occidentale 
ed Europa orientale. È il lento 
inizio della rinascita della cit-
tà, in parte grazie alla guida 
del sindaco socialista Micha-
el Häupl, eletto per la prima 
volta nel 1994 e da allora an-
cora in carica. Nello stesso 
periodo l’Austria, che prima 
ne era rimasta esclusa, entra 
nell’Unione europea. 

Nel 2015, la crisi dei migranti 
in Ungheria si conclude con 
Austria e Germania che si 
convincono ad aprire le fron-
tiere, accettando di acco-
gliere i profughi cui Budapest 
aveva riservato un trattamen-
to disumano. Centinaia di 
migliaia di migranti arrivano a 
Vienna, accolti dalle autorità 
con il messaggio “siete salvi”. 
Di questi però soltanto 20 mila 
si fermano, inoltre da allora 
l’atteggiamento della autorità 
austriache si fa più chiuso. 

• WIEDEN
 Il quarto distretto, che si estende da Linke Wienzeile 

a Prinz Eugen, è uno dei quartieri più vibranti e inter-
nazionali della città. È sede del Politecnico, del Na-
schmarkt, e di uno dei più noti gay club, Motto, dove 
Conchita Wurst si esibiva prima di diventare famosa. 
Ospita molti locali, caffè, librerie indipendenti, nego-
zietti per foodies, ma anche il museo Belvedere, una 
delle tradizionali mete turistiche della città. 

• NASCHMARKT
 È il mercato multietnico di Wieden, facilmente rag-

giungibile dalla stazione metropolitana di Ketten-
brückengasse, e secondo alcuni uno dei simboli 
della nuova Vienna, meticcia e tirata a lucido: ospita 
bancarelle di dolciumi, spezie e frutta secca tipica-
mente mediorientali, chioschi di street food ma an-
che botteghe per gourmand sofisticati. Non è solo 
un mercato dove fare acquisti, ma anche un luogo di 
aggregazione, con ristoranti, caffè e bar.

• NEUBAU
 È un altro quartiere da tenere d’occhio. Il settimo 

distretto è casa del MuseumsQuartier, il vasto com-
plesso museale che, composto da edifici barocchi e 
architettura moderna, ospita più di 50 tra musei, gal-
lerie e centri culturali. Ma è anche molto altro: para-
gonato al quartiere Friedrichshain di Berlino, Neubau 
ha attirato una comunità creativa circa una decina di 
anni fa e da allora si è gentrificato.

• LEOPOLDSTADT
 Il secondo distretto è uno dei quartieri maggiormen-

te gentrificati, insieme a Neubau: a due passi dal 
centro storico, è sede del conservatorio, e per que-
sto casa di molti studenti stranieri. Un tempo casa 
della parte più povere dalla comunità ebraica vien-
nese, quella galiziana, è tornato a essere un quar-
tiere fortemente ebraico, con l’arrivo di immigrati 
recenti dall’Europa orientale. 

• GOLDENES QUARTIER
 È il micro-distretto del lusso all’interno del centro 

storico, tra Bognergasse, Kohlmarkt e Stephanpla-
tz, dove eleganti edifici della Belle Époque perfetta-
mente ristrutturati ospitano le boutique dei princi-
pali brand dell’alta moda. Negli ultimi anni Vienna è 
diventata una destinazione del turismo dello shop-
ping, promuovendo la propria immagine tra i ricchi 
Paesi del Golfo. Recentemente il governo austriaco 
ha approvato una legge che vieta il velo islamico uf-
ficiale: la decisione ha suscitato proteste dal mondo 
del turismo.

Primo distretto


